车轮上的故事（一）卡车司机永远在路上

【卡车之家 原创】人生就是一部纪录片，每个人都是主角，每个故事都是独一无二的。作为曾经的卡车司机，3000万中的一员，一直以来都想象着能够以亲历者的角度讲述一个关于卡车司机这个群体的故事，提感情也好，说情怀也罢，如今，当我再次坐上卡车，仿佛如昨日，酸甜苦辣尽在其中。

国庆前夕，我从北京搭车到云南，再辗转至新疆，途经17个省市，历时18天，行程一万余公里、搭乘三辆卡车、采访四个人。用镜头记录下这沿途的风景，用镜头讲述有关卡车司机的日常。

●  凌晨四点 与卡友相约北京顺丰

通过卡车之家论坛联系到了云南昭通籍卡友李师傅和马师傅。车主李师傅主要业务是给云南烟厂拉烟，平时都是自己一个人跑车，此次从昆明北上至内蒙古海拉尔，因路程较远，所以临时请了年纪略长于他的马师傅，二人组成临时搭档。

货物安全送达内蒙古海拉尔，返程中要在北京停留一日，拉顺丰快递南下昆明，我也得以有机会搭乘他们的车完成此次行程。

快递公司对时效把控的异常严苛，定于9月30日凌晨5点发车。为了不给二位卡友增添过多麻烦，29日晚，我提前在北京顺丰大门外蹲守，待二位卡友装车完毕，我便随他们一起南下。

凌晨五点，对于习惯了朝九晚五作息时间的人们来说，正是甜美的酣睡时间；而对于奔波在路上的长途卡车司机而言，这只是周而复始的起点。他们已经忙碌了一夜，而随后的三十几个小时，迎接他们的将是长达2600多公里的征程。

此前与两位卡友仅在电话中微信里有短暂交流，在我上车后，双方略显拘谨，互报了姓名，就不再有过多的交流了。并非我不想与他们说话，只是看到他们忙碌一夜早已疲惫不堪，实不忍心叨扰，看着后卧铺鼾声想起的李师傅，我也仅在烟瘾来袭相互递送香烟时与开车的马师傅简单攀谈几句，没过多久，我也在昏昏沉沉中睡去……

醒来时天已大亮，车辆驶入河北邯郸境内的邱县服务区，睡醒的李师傅准备给车加油，已连续开了400公里车的马师傅熟练的从工具箱里拿出电饭锅等炊具，准备开始煮饭。

●  车上做饭 开奔驰的司机同样辛苦

与大多数国产车相比较，进口卡车其舒适的驾乘感受多少还是让人向往和羡慕的，但对于车辆经营者来说，能够高效运营才是重要所需。

前面我们提到，车上拉着快递，对时效管控的特别严苛，所以赶路过程中一切都已节约时间为首要任务。加之两位司机师傅均为回族，饮食上有风俗习惯，所以车上做饭成为了一个折中的办法。

利用加油的间隙马师傅把米淘好，通过车载逆变器给电饭锅供电煮饭。

李师傅则接替过方向盘，开始匆忙上路了。

此时的天气状况极佳，路面平坦，车流量也不大，多赶一些路，也就意味着多抢些时间，尽量避开国庆全国大堵车。换言之，就是车辆尽可能按照高速公路标识的最高限速跑。

受GB1589影响，高速公路上很难再看到昔日霸占一条半车道，拉双排商品车的轿运车。以往能拉双排的“大怪”“二怪”现如今全部改拉单排，轿运车变得温顺了许多，同行的其它车辆也就变得相对安全许多。

●  路权之争 大小车间到底谁欺负谁

在此次搭车去昆明的整个过程中，并未发生太多的波澜，一切看上去都是那么稀松平常波澜不惊，在车辆行驶至贵州境内时赶上了十一的国庆出行高峰。

之前畅通无阻的高速公路，转眼间涌现出众多小车，高速公路已然成为肆意加塞变道的赛车竞技场。

“每年最怕的就是这个时候，有经验的、没经验的、会开车没本的、有本不会开车的都上来了，你能保证不去撞别人，但没法保证别人不撞自己”开车的李师傅不无担心的说道。

话音未落，便看到远处因未保持足够安全距离而发生了连环追尾事故。

我们经常能够看到一些媒体片面的报道卡车与小车相撞的新闻，却很难看到发生事故的真实原因。每当发生卡车与小车相撞的事故，受损严重的也通常是小车一方，媒体舆论方向自然也就一边倒的占领道德高地，站队于小车一方，以此来谴责大车司机是何等无良无德。

然而，从这次十一搭车出行来看，一路上亲眼所见肆意停车的小车不下几十辆，肆意占用紧急车道，利用紧急车道强行超车的不下百起。更有厌世作死者，不满大车不让其加塞，在强行超车后跑到大车前方急刹。

十一长假是个缩影，大部分乘小车的人们出行目的或为走亲访友，或为旅游散心，而奔波于路上的卡车司机，为的是养家糊口，背负的是货物安全送达的责任，于情于理都不允许他们在路上撒娇任性。

●  28个小时奔波 顺利抵达贵阳

一天一夜的长途奔袭，用时28小时顺利抵达贵阳，与快递公司的工作人员简短协商后，车辆顺利停靠到平台，准备卸货。

一边是贵阳顺丰忙碌的卸货，另一边则是昆明顺丰紧张的催促，卡友李师傅电话里与昆明顺丰方面协调，并加以解释。

一个小时，半车的快递便顺利卸完，此次运输任务也完成了一半。签单、锁铅封、余下来的500多公里货少车轻，对二位司机师傅来说心情自然也轻松了许多，寻觅一家饭店，填饱肚子，犒劳一下自己也就成为首要任务。

●  遭遇尴尬 少数民族司机的饮食

日行千里，对于卡车来说早已不是什么可望而不可及的事。随着国家对陆路交通的大力发展，密如蛛网的高速公路在中国版图上四处扩散，长途货运司机也得以有机会领略各地区风土人情。

然而，对于有宗教信仰的少数民族司机朋友来说，饮食的风俗习惯成为了需要克服的难点。以这次搭车去昆明为例，同行的两位司机师傅均为回族，为赶时间，在车上已经将就了两顿。

顺利抵达中途贵阳的卸货点后，本以为可以吃上一顿民族特色美食，缓解一下之前的疲惫，怎奈兜兜转转来到之前熟悉的餐馆却发现铁将军看家，将二人无情拒之门外。

隔壁餐馆老板看出了我们的心思，在他的指引下，300米外我们找到了一家回民餐厅，虽简单，但这也足以让一路劳累的两位师傅倍感欣慰。

吃过饭，两位师傅便返回停车场准备向昆明进发，停车场内依次停靠着数十辆大板，有些看上去已经停了很久很久。李师傅和马师傅虽然累，但至少有事可做，有货可拉，与大板车相比较他们算是幸福的。

●  十一长假 高速路成碰撞试验场

距此次行程的目的地昆明还有500多公里的路程，出贵阳时遭遇了短暂堵车。余下的路段看上去还算顺畅。

一路上，双排轿运车似乎已经绝迹，但17米5大板并没有因为出台新政策而变的少一些。9月21日过后，新政策对这类大板车似一纸空文。

十一国庆假期，高速公路对民用轿车免收过路费，这种惠民政策的出台，虽然让私家车主在经济上获得了实惠，但也增加了高速公路事故发生的概率。

虽然车窗外风景美似油画，但对卡车司机来说却无心欣赏。动则几十公里的长下坡，落差百米的悬崖，以及偶尔看到危险路段摆放着事故车的残骸，时刻提醒着过往车辆山路的凶险

●  昆明卸货 终于抵达昆明呈贡

车从贵阳出来，起初天气还算尚好，接近云南境内开始下起了小雨，一路上高岗下坡亲眼所见车祸不断，这也使得离目的地越近神经绷的越紧。

越是接近昆明车流量变得越大，抵达嵩明后车流也终于停滞不前。接下来的近三个小时，客户一遍一遍的电话催促，让本因堵车儿变得烦躁的李师傅更加显得不安。

表针指向12点，历时43个小时，终于抵达目的地——昆明呈贡。

午夜的昆明顺丰大库变得异常忙碌，接踵而至的车辆，让负责卸货的人员忙不迭，这也致使本该一个小时就能卸完的货物，历时两个小时仍丝毫未动。李师傅打发我与马师傅就近找家旅店休息，留他独自一人守在车旁。

●  一个故事讲完 期待下一段开始

早上七点，为卸货折腾了一夜的李师傅看上去精神还算不错，一趟活儿也就此顺利完成。在呈贡去往昆明的路上也开始变得健谈起来，询问着我结束这次搭车后的下一站方向，并邀请我下次有空儿时一定再与他跑上一趟。

车开回昆明停车场，李师傅绕车检查一圈，并把挂车支腿落下，也算是让奔波了近万里的牵引车头得以休息。

替班司机马师傅此刻也在收拾着车上属于他的物品，一次替班之旅就此告一段落。

几十个小时未曾认真洗漱只因为赶路，终于能够好好的洗上一把脸。

没有足够的货源，跑上一趟歇上几天现已成为常态。将车辆停置妥当后，李师傅与马师傅便赶到客运站买了回昭通老家的车票。

●  编后语：

至此，一段2600公里的搭车旅程就此结束，一路并未有太多波澜，一切都是普通司机的日常，却也是中国千百万长途司机的缩影，一切只为赶路……

与二位师傅分开后，我将在昆明暂作休整，下一站新疆！（文/图 刘波）

●  相关阅读：

专抢大板饭碗 新疆轿运车疯狂运输普货

挑战大车 随拍拿生命当儿戏的占道侠们

重要的事情最后说：

分享不只是一种美德，在这儿分享还能获得实实在在的卡路里，兑换精美礼品；

通过卡车之家APP，读者朋友每分享一次帖子、视频、文章或者图集即可获得1卡路里，每日最多可获得6卡路里；

温馨提示：需要在分享成功之后点击“回到卡车之家”才能获得卡路里哦……