舍得。
纵观全球卡车市场，执牛耳者还是欧洲卡车厂商，他们生产的卡车散布在世界的各个角落。以中国、韩国、俄罗斯等国为代表的后起之秀，其卡车工业基本都追随欧系的脚步。可以说欧系代表着卡车的主流风格。
如果世界上的卡车只有一种风格将是一件多么无趣的事情，好在卡车界还有两大独具个性的卡车势力——日系和美系。这两大势力都有自己鲜明的特点，不过个性也让它们发展受限，未来的发展注定是个悲伤的结局。
在笔者看来，日系卡车和美系卡车代表了业界的两个极端。日系卡车像是一位来自东方的精致青年，外摆镜、OK窗、紧凑的驾驶室无不透着东方人细腻实用的气质。
美系卡车像是一位来自美国西部的粗犷牛仔，外漏的铆钉、竖直朝天的排气管、宽大的驾驶室透着狂野与不羁。内敛与狂放风格截然相反。
日系与美系卡车的气质并不是生来如此，是在当地特有的地理环境与社会文化的作用下慢慢定格下来的。日本国土面积狭小，道路条件复杂。
同时东亚人的身材并不如欧美人那般高大，加之日本人的务实风格，这些对日系卡车的外观设计和驾驶室内布局产生了深刻的影响。
比如OK窗利于减少盲区提升安全性。反观美系卡车，辽阔的国土面积、高大的身形、狂放的性格，让美国卡车司机更关注长途驾驶的舒适性，因而钟爱霸气宽大的长头卡车。
综上日系卡车真的是为日本人造的；而美系卡车也是为美国（或者北美）人造的。他们都深得当地用户的喜爱，这是他们树立个性的资本。看看他们在本土的销量以及占比就知道笔者所言非虚。
因此它们在本土就成了标杆，这无形中给想要进入日本和美国的卡车企业树立了门槛，想要进入唯有妥协。于是在外称王的斯堪尼亚在日本装上了外摆镜；傲视群雄的沃尔沃在美国长出了大鼻子。
更有甚者直接收购本土卡车企业，戴姆勒在日本买了三菱扶桑，在美国买了福莱纳。戴姆勒说怕招当地人烦，甘心不露面只做背后默默数钱的“爸爸”。
日本国内装原装外摆镜的斯堪尼亚
沃尔沃VNL长头卡车
日系和美系卡车在当地能为外来者立规矩，这是“个性”的力量。但是出了这个圈子“个性”的魔法就会失效甚至成为一种桎梏。
日系卡车可以横扫东南亚，中国却成了它的伤心地，在没有更好替代的年代它在中国可以圈粉无数，在“欧风”吹进中国之后却突然“水土不服”最终黯然失色。日系卡车也曾立志进军欧洲，却终究只能在爱尔兰这样没有卡车工业的国家找存在感。
美系卡车也好不到哪里去，除了在加拿大、澳大利亚、南非以及巴西这样的“大国”找点销量，剩下的也只能以二手出口到越南证明自己的实力。
越南国内的二手万国长头卡车
日系和美系卡车好吗？好！！无论是技术、质量都处在全球领先水平。可惜“个性”成了阻碍，适应性成了硬伤。未必适合其他国家和地区的实际使用情况，成了一件令人尴尬的事。
日系和美系不是没想过改变，比如日野为中国扩充驾驶室空间，比如福莱纳为澳大利亚配上了自动挡。
这只能算打补丁，远不如欧系适应全球工况那边自然顺畅。最终“个性”是有了，“格局”也小了。日系与美系卡车品牌卖身的多，出去收购人家的少就成了佐证。
（澳洲、南非专供福莱纳阿格西重卡）
笔者曾经百思不得其解，凭着日系和美系卡车的底蕴只要改的更大众化一点就能和欧系抗衡，但它们为什么就是不改？
后来笔者想通了，日系和美系卡车的个性是建立在各自国情下的；日本和美国的卡车工业经过这么多年的发展都在围绕着他们的个性而展开，已经建立了一套成熟且完整的体系。
并且这套体系造出来的产品还在与消费者形成良性互动，彼此深化。浸入骨髓的东西要改，要么推倒重来承受死亡的风险，要么坚守还能有一口饱饭，是你你会怎么选？
日系和美系卡车想要改变却力不从心，所以引领不了卡车界的潮流。于是只能借助外力来改变，比如那个躲在背后的“爸爸”——戴姆勒，给扶桑换发动机和大灯；给福莱纳换内饰。
看这就是欧系卡车的能力，用自己的方式推动日系和美系卡车向自己靠拢。由此谁是这个星球上的卡车王者不言自明。
日系和美系卡车的困境并非无解，而且答案已经十分清晰。新能源与智能化带来的变革已经肉眼可见。
在科技的推动下，曾经根深蒂固的“个性”变得风雨飘摇。不再需要后视镜、不再需要粗壮的排气管甚至都不需要卡车司机。驾驶室什么的精不精致、粗不粗犷这些在未来都没有意义，卡车彻底的回归了工具属性。
未来的卡车会很科幻，不再有人驾驶的卡车也失掉了灵魂，更别说那些终将逝去的卡车派系，这真的是个悲伤的答案。（文/卡家号：小K）
